





Eduardo Chirinos y Miguel von Loebenstein
Deus nihil sine Geometrica pulchritudine constituerit 





En la primavera de 2015, Miguel von Loebenstein me invitó a 
escribir un texto para presentar el catálogo de sus obras más 
recientes. Acepté sin haberlas visto. Conozco a Miguel desde los 
tempranos ochenta y he sido testigo privilegiado de su proceso 
creativo desde los años limeños ‒pasando por los de Munich y 
Seattle‒ hasta los más recientes de Vermont, y si algo puedo decir 
de su obra es que está permanentemente impregnada de pasión 
y poesía. Cuando Miguel me envió copias de las pinturas del 
catálogo preferí renunciar al texto de presentación y dejar que 
cada una de ellas me hablara en voz baja del ritmo que guía el 
color, de la rigurosa geometría del verbo, del número que gobierna 
la música. Fue así como nacieron estos poemas, que le deben más a 
la fascinación del ojo y del oído que a la necesidad de ilustrar con 
palabras lo que está perfectamente dicho en las pinturas. 
La alianza entre música, geometría y color fue la base del 
sistema astronómico de Johannes Kepler, el primero en formular 
(siguiendo la tradición pitagórica) una explicación del universo 
a partir de las escalas musicales y los colores del espectro. Esta 
explicación se encuentra desarrollada en los cinco volúmenes de su 
obra magna Harmonices Mundi (1619), “una especie de Cantar de los 
cantares matemático”, como la definió para siempre Arthur Koestler. 
Escrita en la ciudad de Linz mientras Europa se desangraba en la 
Guerra de los Treinta Años, Harmonices Mundi nos enseña a nosotros, 
los contemporáneos, que el instinto que mueve nuestra alma al 
contacto con la música nos proporciona un indicio de la armonías 
matemáticas que se hallan en su fuente, la misma que nos hace 
vibrar con la pintura, la poesía y el movimiento de los astros. 
Estos poemas, que conversan a su modo con las pinturas de 
Miguel von Loebenstein son, también, un homenaje al astrónomo 
que se atrevió a dejar escrito su sistema “mientras la gente estaba más 




Rectángulo aguamarina sobre fondo ocre.
Un dado negro rueda en el rectángulo. 
Veinte puntos marcan la suerte del diamante, 
veinte puntos de plata sobre fondo negro.
Eso acontece en tu vida. Cuatro rombos
entran y salen del rectángulo. El primero 
se llama misericordia y gira cada noche 
en su cavidad orbitaria. El segundo se llama 
indiferencia y arroja un astro en el destino.
El tercero se llama dolor y duerme sobre
un manto azul y rosa. El cuarto no tiene 
nombre. Su ojo es una esfera solar, un largo 




Algo lejano persiste en su mirada sin ojos.
Una guitarra cósmica, un piano insolente,
un triángulo astral en la cabeza. Es la hora 
del maullido del perro, del ladrido del gato. 





Curvas de arena sobre un mar remoto.
Cilindros celestes donde rueda el color.
Estruendo de polillas en un armario 
circular y benéfico. Sobresalto de peces
ante arrecifes de coral. Bloques naranja
señalando exactitud y destreza. Paisaje




Una noche Franz Kafka soñó con el rey sumerio 
y su racimo de uvas. Triste el rey contemplaba 
la luna, un pedazo de cartón, un pez dorado sobre 
fondo verde. (También una tortuga marina, un 
disco naranja, una piel de serpiente). Pero el sueño 
ocultaba otro sueño: una mazorca de oro, las tripas
abiertas de un hombre, una botella cortada. Al
despertar Kafka no supo qué hacer con ese sueño.




Un paracaídas cae en la noche del mundo, 
rasga con violencia el telón negro, dibuja
el perfil de una muñeca muerta y pelirroja.
Es la notación de un paisaje. Estrellas de 
once puntas brotan al fondo de un túnel,
despliegan ojos, anémonas, fragmentos 
amarillos de coral. Es la notación de un 
paisaje. Colores incómodos y turbios. La 
mano de Dios sostiene una tarjeta postal, 
la noche fría en la que se acaba el mundo. 




Manos de incienso hurgan caracolas. Acarician
con amor su música violeta, su cielo de papel 
estraza donde una luna compite con la otra por
oxígeno. Por el horizonte que separa la vida de




Una silla de playa es el centro del mundo.
Una pelota de colores en una silla de playa
es el centro del mundo. La luna sobre una
pelota de colores en una silla de playa es el
centro del mundo. Un mar turquesa bajo la
luna sobre una pelota de colores en una silla




Isla visible entre murallas de hielo,
vértigo de aguas amenazantes y
azules transparentes. Como quien 
dice cueva iluminada por la luna, 
como quien dice ojo cruel y solitario. 
Isla en la que nadie repara, vértigo 
de azules y paredes polares. Como 
quien dice farallón iluminado por 
el miedo. Tormentas de arena que




Un hombre muere en cada ojo del lepidopterista
enamorado. Anteojos rusos de lechuza. Ruidito 
inaudible y negro sobre manchas frías de coral.
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Música de las esferas
No las ostras estelares que viajan al Poniente.
No las manchas del leopardo que tachonan
el firmamento de estrellas. No los ojos del 
titán que vigilan sombríos desde lo alto. Solo 
el huso de espinas que danza sobre su eje 
y dibuja círculos concéntricos. Solo el gran 
erizo que ordena sus crías, roza el aire y pinta 




Nazca es una camisa a cuadros tendida en el desierto.
Nazca es un sol a cuadros que se ahoga en el desierto. 
Nazca es una cruz de agua que florece en el desierto.
Nazca es un lobo marino en celo. Nazca es una luna 
azul y roja pintada en el desierto. Nazca es una flecha 
que viaja sin rumbo en el desierto. Nazca es un cadáver 
dormido en las arenas del desierto. Nazca es una loma




Bajo el sol magenta se preparan 
dos danzantes de tijeras. Tijera 
macho. Tijera hembra. Cielo 
de fuego sobre polvo turquesa
se miran a los ojos dos danzantes 
de tijeras. Diablo, padre mío, 
Laytachay jaunikillo. Dame magia,
dame fuerza. Bajo el sol magenta
agonizan dos danzantes de tijeras.




Tiene el connoisseur una gallina que nos 
mira en lo alto de un mástil. La adquirió 
en el mercado por tres monedas de plata y
una cubeta de hielo. Esa gallina da la hora
en varias lenguas, despierta puntual al rey
rana, le recuerda los bocetos dibujados la
noche anterior. Los bocetos del rey rana
son collages superpuestos, rayas coloridas
y turbias que el connoisseur aprecia retor-
ciéndose el bigote. Solo la abeja mira con
sospecha los bocetos del rey rana. Y piensa
en tornados de bolsillo que el connoisseur




Arrebatado por el espectáculo celeste, por los 
púrpuras y rosas que mueven el mundo, por la
palabra de Dios y el canto de las aves, Kepler
tarareó un motete de Orlando y se dispuso 
a organizar planetas, la polifonía estelar que 
enseña el clavicordio, la delicada astucia de los
números. De fondo escuchaba cañonazos. Ruidos




En el desierto del mundo florece una estaca
con tres flechas. La primera señala al norte:
crisantemo visto desde arriba o laberinto de
estrellas. Allí debes marcharte si buscas la
gloria, si temes el arrepentimiento. La segunda
señala al sur: espiral rosa sobre un fondo 
ultramar o constelación nonata. Allí debes
marcharte si buscas soledad, si te perturba 
el sueño. La tercera no señala a ningún lado:
es Saturno emergiendo de una naranja o un
campo de heliotropos. Allí debes marcharte





Había una vez dos árboles enamorados del cielo.
Había una vez un cielo iluminado por un astro rojo.
Había una vez un astro rojo surcado por dos perros.
Había una vez dos perros que suspiraban por la luna.
Había una vez una luna con dos globos aerostáticos.
Había una vez dos globos aerostáticos surcando el cielo.
Había una vez un cielo con dos árboles enamorados.
Había una vez dos perros iluminados por un astro rojo.
Había una vez un astro rojo que aprendió de memoria
este cuento y se lo comió todo.
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Huerto de los amantes
La piedra cae en el lago del huerto de los amantes. 
El lago se quiebra como un espejo, salta en pedazos 
irregulares y sombríos. Cada pedazo refleja a los




Tres cuerpos limitan con el mar. Ellos poseen
el secreto del mundo, el sueño del fauno cuando
duerme la siesta. De mañana distribuyen colores 
(carnación, magenta, verde oscuro) y se internan 
en el bosque en busca de comida. Por las tardes 
bailan, observan el cielo, dibujan engranajes 
celestes. Al caer la noche se despiden y toman 
su propio camino. El demiurgo sabe el enigma
de los cuerpos, pero jamás lo revela. Regalos




Hojas secas cantan en otoño (aunque 
sea verano), un pez volátil, una mano 
cortada. Lo sabe el pintor: el marco es 
el mar, el mar el marco, la media luna 
un sombrero, y el sombrero un barco. 
Plantas que absorben humedad, focos
empotrados en ningún techo, cortes de
tela parchando crepúsculos. Y hojas 
secas que cantan en otoño (aunque sea 
verano). Lo sabe el pintor: el marco es
el mar, el mar el marco, la media luna 




Ruptura de aguas es escándalo. Sea 
la hosca profundidad del remolino o el
cuadrado violeta donde duerme la luna.
El pie remueve las piezas del tablero, 
los vidrios rotos del mar, las espumas
sagradas de Eritrea. Ruptura de aguas 
es escándalo. Sea el ojo dormido de la 
luna o la cueva donde canta su música 
el jayán. Nadie escucha su canto. Una 
astronave corta el cielo, una rana hace 
equilibrio en la Trinacria, dos pezones 
rojos danzan sobre una estela negra. 
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La piedra del filósofo
Fuego caliente y seco. Tierra fría y seca. Agua
húmeda y fría. Luego el aire húmedo y caliente. 
Lo supo Jabir Hayyan, el alquimista: los metales 
del mundo son la ardua la combinación de estos
principios. El sol, una esfera de espinas. La tierra,
una naranja de oro. Sobre el caballete invertido 
la trasmutación esperada: una esfera de plata. 




Teseo es una mariposa azul, Ariadna una
mariposa naranja. La media luna un ovillo
y en el centro un erizo. 
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 El jardín del poeta
Todo jardín es poema. Rectángulo pulido 
por tijeras de jardinero, surcos milimétricos 
y exactos que permiten el ritmo y la danza. 
Resoplido de bueyes que se detienen para 
volver a empezar. Amo esos jardines 
donde las palabras germinan en silencio, 
esa música extraña que escapa a las más 
vigilantes y aceradas tijeras. Todo poema 
es jardín. Rectángulo de imágenes donde 
el ojo vibra y el oído aguza la inteligencia. 
Sintaxis de flores malsanas y sucias donde 




Un barco se estrella contra la ola y estalla en mil
pedazos. Los fragmentos parecen automóviles, 
parecen aviones, parecen fotogramas de películas 
mudas. Matices de plomo lidiando con magentas 
retorcidos y tristes. Toda tempestad es un rectángulo 
violento sobre el agua calma. Decisión geométrica. 
Serenidad de un paisaje cuyo secreto solo sabe la luna. 
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 Fábula de durero
Trío de loros alza vuelo en la noche azulenca.
Pronto volverán al lienzo, al viejo mapa donde 
camina solitario un ibis. Durero lo supo. Por eso
cubrió el cuadro con un telón de seda, la noche
con un temblor parecido al silencio. Media luna
extiende soberbia sus alas, las aguas corren de
derecha a izquierda como una bufanda roja. Dos
caballeros rivalizan frente a frente: un rinoceronte




Una cuchara de plata cortando una nube, 
peces anémona atravesando el cielo, una 
mano amarillenta esperando la luna. Eso 
sueña Vincent. Sombrillas de verano sobre 
rocas celestes, agua turquesa donde flota 
una cámara de fotos. Cielos color naranja. 
Eso sueña Vincent. Un zeppelin cruzando
cables de teléfono, un tornillo curvo, un
pez extraviado en un mar de papeles. Eso 
sueña Vincent. Una corbata op art, un 




¿Notas musicales o secuencia de grapas?
El pentagrama va a lo suyo: le interesa el
color, el celo barroco de la cebra, la batería
muerta de un teléfono. Más allá la alfombra 
persa, los techos caprichosos de una ciudad 
oscurecida y distante. Afuera un astro azul
deflagra en rosa. Adentro un girasol se hunde
irremediablemente en una bolsa de mercado.
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